予備校講師誕生物語（23）｜ 脳裏の父親

道徳的に生きることと、学校で勉強することとは
一体どういう関係にあるのか・・・。
これはずっと私を悩ませた問題でした。

多くの方の道徳心のルーツは両親にあると思いますが、
私の場合は特に父親の影響が大でした。
大変厳格な父親で、人の道に反する行為、
卑怯な振る舞いなどは大変厳しく叱りました。

とても恐い父親で、彼が怒ると「恐怖のどん底・超ナマハゲ級」
の怖さでした。
社会人になってから、父親が孫（私からみた姪）
を叱る場面に遭遇した時があります。
その時、一瞬子どもの時の恐怖が蘇り、
身体が固まるという経験をしました。
子どもの時の感覚はずっと続くものです（笑）

だから、悪いことしようにも、次の瞬間には、
「恐怖の父親」が脳裏をよぎり、
悪行を抑制するという状況だったのです。
超「ナマハゲ効果」と言えるでしょう。

小学生4年生から6年生までクラスにガキ大将がいました。
やっかいなのは、そのガキ大将が時々、誰かをいじめる、
女子をからかうなどの指示を出すのです。
喧嘩の強い彼の指示ですからクラスの多くの男子は
その言いなりになっていました。
しかし、私の場合、ガキ大将よりも父親の方が恐いのですから、
言いなりになる訳にはいきません。
指示を無視するのですが、そうなると、
今度は私がいじめのターゲットになりました。
小学校後半の3年間はそのような葛藤の日々でした。

父親のことを回想するとプロ野球のある試合を思い出します。
1987年6月の巨人－中日戦です。
その日、中日の宮下昌己投手の危険球に激怒した巨人の
クロマティ選手がマウンドまで走っていって、
宮下投手の顔面に右ストレートを浴びせて退場になりました。
試合後「何故逃げなかったのですか？」と問われた宮下投手は
「あそこで逃げたら後でベンチの星野監督にボコボコにされるから」
と答えたそうです。
私はこの時の宮下投手の気持ちが大変良く分かります。

私には「ベンチの星野」と同じような
「脳裏の父親」がいたのですから・・・。